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 Ha occupato le biblioteche dei gerarchi nazisti e ha fatto da padre nobile delle ribellioni studentesche nel '68. Letto a
Wall Street come a Woodstock, questa "stella danzante" sulla storia del pensiero occidentale ha generato mostri
reazionari a destra e anarco-libertini a sinistra. Perché continuare a fare del poeta di Röcken un'icona pop del
conformismo? Cosa fare di fronte al filosofo postumo, l&rsquo;inattuale interpretato sempre a posteriori, il filosofo di «tutti
e di nessuno», che ha occupato gli scaffali delle biblioteche dei gerarchi nazisti &ndash; è famosa l&rsquo;opera omnia
di Nietzsche che possedeva Hitler &ndash; e che allo stesso tempo ha fatto da padre nobile delle ribellioni studentesche
durante il &rsquo;68? Dove andare a pescare nel mare magnum di una filosofia aforismatica che supera gli steccati della
logica per affrancarsi nel linguaggio poetico e mitico? Possibile che un poeta &ndash; più che un filosofo &ndash; come
Nietzsche, sia stato oggetto di un così profondo e ampio dibattito, di una gara alla sua interpretazione più lucida, più
didascalica, più vicina alle volontà di un pensatore che ha fatto dell&rsquo;ambiguità il suo più grande espediente letterario,
il suo più grande successo stilistico, la sua più grande sconfitta &ndash; che gli valse la malattia mentale? Perché è così
facile che Nietzsche slitti da destra a sinistra con tanta disinvoltura, sicché è stato lo stesso Giorgio Almirante ad
esclamare nel 1977, quando fu evidente l&rsquo;interesse degli intellettuali anti-fascisti per l&rsquo;opera del filosofo di
Röcken: «adesso ci vogliono scippare anche Nietzsche»?

 Cosa fare allora di questo corsaro, di questa &ldquo;stella danzante&rdquo; sopra la storia delle idee, che appassiona la
destra per il suo aristocraticismo dei valori, e la sinistra con la sua filosofia di liberazione del desiderio dalle ideologie
borghesi e conservatrici? Da un lato il Nietzsche della gerarchia e l&rsquo;anti-democratico, il reazionario portavoce
delle virtù dei bellatores contro le pretese di uguaglianza dei più deboli, dall&rsquo;altro il Nietzsche del sé creatore, del
sé desiderante, che si manifesta, dice Rehman, «nel trionfo dell&rsquo;immediatezza e nell&rsquo;accesso
generalizzato al consumo». Il Nietzsche del guerriero e quello dell&rsquo;anarca che disprezza i principi di autorità, di
Stato, di morale, restio alle ideologie e alle sovrastrutture. Entrambe le figure &ndash; incapaci di rinnovarsi su basi
realmente innovative &ndash; sfociano nel passatismo o nell&rsquo;ammirazione sorda del presente, nelle inclinazioni
anti-ugualitarie o desideranti-libertine, e si ritrovano fianco a fianco nell&rsquo;apoteosi dell&rsquo;ultimo spazio di
partecipazione collettiva, l&rsquo;agorà postmoderna, il tempio vuoto del mercato: come inseguimento sfrenato del
successo per affrancarsi dal pecoronismo delle masse (il Nietzsche delle élite transnazionali che toglie di mezzo
risentimento e senso di colpa per l&rsquo;accumulazione di denaro come fonte di potere aristocratico) o come
dissoluzione del soggetto che diventa somma di esperienze e situazioni, inceppato in un nomadismo di stampo nichilista
che si tramuta in irresponsabilità (il Nietzsche figlio dei fiori che comanda una vita borderline). Ed è qui &ndash; dicevamo
&ndash; nel mercato, che è precipitato il superuomo, proprio laddove Zarathustra aveva declamato la morte di Dio. E di
fatto Nietzsche lo aveva predetto: «Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! [...] chi detergerà da noi questo
sangue? Con quale acqua potremmo lavarci? Quali riti espiatòri, quali sacre rappresentazioni dovremo noi inventare? Non
è troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione?». A quanto pare non siamo stati in grado di rispondere ad un
licenziamento tanto arduo. Proprio perché Nietzsche non è la soluzione, non può essere spiegato, chiarito, appianato, in
una parola: risolto. A meno che non se ne voglia fare un manualetto per il perfetto eremita che si ritira sul ciglio della
montagna e che scende per predicare, oppure del buon seduttore semi-colto all&rsquo;inseguimento dell&rsquo;eterno
ritorno del coito, o di quante altre maschere schizofreniche. In entrambi i casi dei mostri che Nietzsche detesterebbe. E in
questo forse potrebbe essere accomunato a Guy Debord, quando questi sciolse l&rsquo;Internazionale situazionista per
il numero di aspiranti aderenti. Quanto avrebbe sopportato Nietzsche i nietzscheani?

 Smettiamola perciò di fare di Nietzsche un feticcio collettivo da strapazzare a piacimento &ndash; soprattutto nelle stanze
accademiche &ndash; e restituiamogli la sua dignità di poeta, di narratore, di cantore mitico, da vivere come esperienza
esclusivamente individuale e scissa da qualsiasi momento pubblico. Ognuno ha il suo Nietzsche con cui fare i conti,
all&rsquo;ombra delle proprie debolezze, a ognuno Zarathustra scende nella piazza della propria «cattiva coscienza» a
dialogare con tarantole e falsi profeti. Che si possa avere il piacere di leggerlo e rileggerlo a distanza di anni, scoprendo
qualcosa di nuovo su di sé ogni volta, senza farne un Bob Dylan o un&rsquo;icona pop piegata alle mode universitarie e
alla crisi adolescenziali delle nuove generazioni.
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