
Lettera a un suicida

11 Febbraio 2017

 Da L&rsquo;intellettuale dissidente del 9-2-2017 (N.d.d.) 

 Caro Michele,

 tu non puoi leggermi perché, a dispetto di certe religioni, dopo la morte torniamo al nulla da dove siamo venuti (o al
massimo &ndash; questo io credo, questo mi piace credere &ndash; ci trasformiamo in esangui ombre che
baratterebbero tutta l&rsquo;eternità per un solo altro giorno di vita). Questa, perciò, è una missiva senza senso. Il senso
che tu cercavi e non hai trovato. O forse è più un messaggio in bottiglia ai tanti borderline d&rsquo;Italia, i Michele
sull&rsquo;orlo di una crisi di nervi che facciamo finta di non vedere.

 «Ho cercato di fare del malessere un&rsquo;arte», disprezzando quell&rsquo;arte di sopravvivere che è umana troppo
umana &ndash; e italiana molto italiana. Dici di essere un «anticonformista», parli come un titano che ha scelto di
abbracciare il nulla: «ho il diritto di dire ciò che penso, di fare la mia scelta, a qualsiasi costo. Non esiste niente che non si
possa separare, la morte è solo lo strumento. Il libero arbitrio obbedisce all&rsquo;individuo, non ai comodi degli altri
(&hellip;) Non posso imporre la mia essenza, ma la mia assenza sì, e il nulla assoluto è sempre meglio di un tutto dove
non puoi essere felice facendo il tuo destino». Hai preteso e non hai ottenuto: «Non si può pretendere un lavoro, non si può
pretendere di essere amati, non si possono pretendere riconoscimenti, non si può pretendere di pretendere la sicurezza,
non si può pretendere un ambiente stabile». Non ti accontentavi del necessario: «Io non me ne faccio niente del minimo,
volevo il massimo, ma il massimo non è a mia disposizione». Sai chi ricordi, almeno in parte? Il signor Kirillov nei Demoni
di Dostoevskij. Se Dio non esiste l&rsquo;Uomo è Dio &ndash; diceva &ndash; e se l&rsquo;Uomo è Dio, la libertà
suprema sta nell&rsquo;uccidersi: «Io sono obbligato a uccidermi, perché il momento più alto del mio arbitrio è uccidere
me stesso». Ma tu non ti sei tolto la vita senza ragione. Tu avevi varie ragioni: non trovavi un&rsquo;occupazione che
ritenevi adeguata a te, una persona che ti amasse, le gratificazioni e la stabilità esistenziale che credevi di meritare. Tutte
ragioni molto terra terra, nient&rsquo;affatto metafisiche. Legittime, normali, anche se non nobili. Ma le ragioni per vivere
sono impastate di terra, intesa come concretezza, fisicità, gravosa necessità ma anche stupefacente imprevedibilità. Non ce
l&rsquo;hai fatta. «Ho resistito finché ho potuto» è la frase con cui hai chiuso, ed è la tua frase più bella &ndash; e
anche l&rsquo;unica. Perché verso chi crolla non può esserci che umana comprensione, pietà e rispetto: per morire
volontariamente, ci vuole un certo coraggio. Chi parla di banale egoismo o vigliaccheria provi solo a immaginare cosa
dev&rsquo;essere l&rsquo;attimo prima del gesto estremo&hellip; Perciò il tuo addio andava reso noto, e hanno fatto
bene i tuoi genitori a pubblicarlo. La tua fragilità ci rigira lo stomaco perché molti di noi soffrono la tua condizione sociale
(precarietà, paghe da fame, farsi il mazzo per un pugno di mosche) e psicologica (senso di vuoto, mancanza di orizzonti,
aspettative deluse). Hai perfettamente ragione, dunque. Ma hai anche torto. Volessimo estendere collettivamente la tua
logica («la mia rabbia ormai è tale che se non faccio questo, finirà ancora peggio, e di altro odio non c&rsquo;è davvero
bisogno») dovremmo suicidarci in massa tutti quanti. Ci scuserai, ma peggio di auto-eliminarsi cosa ci sarebbe? Alludevi
forse alla rabbia che anziché ripiegarsi all&rsquo;interno si riversa all&rsquo;esterno? Ma quella è rabbia sana. Quella,
un Camus l&rsquo;avrebbe chiamata rivolta. Hai mai tentato di esprimerla uscendo dal tuo guscio di rancore e
solitudine? O pensavi soltanto che «se vivere non può essere un piacere, allora non può nemmeno diventare un obbligo»,
allora basta, meglio smettere, e provare l&rsquo;ultimo, inutile piacere di far sentire in colpa l&rsquo;umanità che ti è
sopravvissuta?

 Ti capisco, eccome se ti capisco, Michele. Eri, come noi, uno dei disadattati e insofferenti figli di un progresso minore.
Ma non posso giustificarti. Anch&rsquo;io sono stufo, anch&rsquo;io penso che tutte le chiacchiere sulla sensibilità e
meritocrazia siano luride balle. Però coltivare la propria isola di narcisismo porta inevitabilmente alla frustrazione perenne.
Perché i &ldquo;no&rdquo; fanno parte del gioco. E allora bisogna rispondere con altrettanti no a ciò che va contro la vita.
Non alla vita in quanto tale: è l&rsquo;unica che abbiamo. E ognuno di noi non è l&rsquo;unico a soffrire su questo
mondo. Anche se ci si sente soli, non si è mai del tutto soli. Così come non si può mai essere tutto quel che vorremmo.
Alla fine, è una questione di forza. A te, dopo tanto dolore, ad un certo punto è mancata. Agli altri come te &ndash; come
noi &ndash; auguriamo che non manchi. La via per scovarla e tirarla fuori è dimenticare questa ossessione di sé. E
ribellarsi: ai propri limiti personali, e contro le ingiustizie che hanno nomi, cognomi, indirizzi, matrici ideologiche e cause
storiche. Altrimenti sì che, rinunciando a priori alla scelta di combattere, «non sono mai esistito», come hai scritto tu. Ti
dedico un&rsquo;ultima citazione, Michele: «L&rsquo;essenziale è non vivere invano». Era Antonio Gramsci. Uno che
crepò in galera per le sue idee e per i suoi ideali. Per qualcosa che lo trascendeva. Che gli faceva dimenticare il suo
piccolo io.

 Alessio Mannino 
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