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 E se l&rsquo;allarme sulle fake news, che ha preso prepotentemente piede anche in Italia sino a diventare tema saliente
di polemica tra i partiti, fosse esso stesso una colossale fake news? Insomma, un allarme ingigantito, strumentale e
sostanzialmente falso? Il dubbio è ingenuo ma lecito. Anche perché le tecniche di disinformazione si sono a tal punto
raffinate che quelli che ci appaiono i buoni è facile che siano invece i cattivi. Può dunque darsi benissimo che chi denuncia
le bufale altrui, invocando le parole d&rsquo;ordine della trasparenza e della corretta informazione, ne sia in realtà un
abile e scientifico propalatore. Come escluderlo se tutto, come ci si dice, è inganno? Nella difficoltà a farsi
un&rsquo;opinione su questa complessa materia, e a decidere dove stia realmente il pericolo, forse possono soccorrerci
il buon senso, un minimo di ragionevolezza e quel sano scetticismo che sempre dovremmo utilizzare quando ragioniamo
di storia e politica. Che sono sì il regno dei valori assoluti, ma anche dell&rsquo;effimero, del contingente, del reversibile e
del relativo. Soprattutto del già visto e sperimentato. Se la parola è nuova (appunto fake news), la cosa, nel senso della
menzogna utilizzata come arma politica, è infatti antichissima. Il potere, nella misura in cui include un nocciolo segreto e
inaccessibile, lo ha fatto sempre, pretendendo persino l&rsquo;impunità per questo suo modo di agire. E quando non ha
utilizzato la falsificazione, è ricorso alla dissimulazione. Non si capisce dunque il senso degli allarmi odierni, se non con
l&rsquo;ingenuità di aver pensato che la democrazia ci avrebbe liberati da ogni opacità e immessi nel regno della perfetta
trasparenza.

 Per capirci meglio, sempre nel segno di un prudente scetticismo. Davvero si può credere che oggi siano gli hackers e i
disinformatori di professione a decidere le campagne elettorali e a scegliere chi debba comandare nelle grandi
democrazie? Lo scenario è psico-orwelliano. La realtà forse è più prosaica e meno drammatica. Menzogna e propaganda,
come detto, sono tecniche antiche. Così come la diffamazione pubblica, il dileggio, la creazione ad arte di paure e
psicosi. La novità è che oggi tutto questo ti arriva a casa, direttamente sullo smartphone. Ma ciò non vuole dire che siamo
nell&rsquo;epoca dell&rsquo;eterodirezione politica. L&rsquo;impressione è che si tenda ad attribuire al potere
condizionante delle bufale le sconfitte che ci bruciano o ciò che non riusciamo (o vogliamo) spiegare con argomenti più
razionali. Il caso americano da questo punto di vista sembra lampante: i democratici hanno fatto di Trump il pupazzo di
Putin e dei suoi elettori la longa manus dei manipolatori del Cremlino, scatenando una cagnara mediatico-giudiziaria
universale, solo perché altrimenti avrebbero dovuto darsi motivazioni spiacevoli sulle cause vere della loro sconfitta.
Meglio prendersela con l&rsquo;ignoranza del popolo, manovrato ad arte, che con la propria supponenza intellettuale.
Ma c&rsquo;è dell&rsquo;altro. Le false notizie di pace (visto che sono esistite, splendidamente analizzate da Marc Bloch
all&rsquo;epoca del Primo conflitto mondiale, le false notizie di guerra, che viaggiavano da una trincea all&rsquo;altra
sulla bocca dei combattenti pronti a credere anche a quelle più inverosimili, come sempre capita nei momenti di
confusione collettiva) sono effettivamente un problema nella misura in cui si immettono nella discussione pubblica dati
falsati, notizie non vere, giudizi velenosamente artefatti. Ma se per contrastare tutto ciò si finisce, mossi persino dalle
migliori intenzioni, con il ridurre gli spazi di libertà e di parola, con l&rsquo;invocare misure restrittive, col mettere nelle
mani di pochi il potere discrezionale di decidere ciò che è vero e ciò che è falso, bene, il rimedio così delineato rischia di
essere peggiore del male che si intende combattere. Nel senso che l&rsquo;alternativa alla menzogna, che fa male alla
democrazia, rischia di essere la censura, che finisce per ucciderla definitivamente. Meglio l&rsquo;anarchia della
disinformazione che l&rsquo;ordine della verità di Stato. La verità è che per frenare e neutralizzare le bugie, o almeno per
riconoscerle, servirebbe un&rsquo;opinione pubblica vigile, critica e informata. Che è però ciò che oggi esattamente difetta.
Non mancano i controlli dall&rsquo;alto in vista di una verità ufficiale e certificata, mancano i controlli dal basso in vista di
quella sola verità &ndash; mai definitiva o assoluta o unica o perenne &ndash; accessibile agli uomini. Ciò che andrebbe
denunciato con veemenza, piuttosto che agitare fantasmi, è dunque il sommarsi di un&rsquo;eccessiva credulità (ma
anche questa è una costante umana, è il fascino primordiale del sapere magico) ad una crescente ignoranza di massa,
che ci rende obiettivamente più vulnerabili rispetto alla massa di informazioni che riceviamo e che per sempre più
persone significa non riuscire a distinguere tra il falso conclamato e il vero evidente. Ma ciò non dipende dall&rsquo;abilità
dei manipolatori, ma dal collasso dell&rsquo;istruzione di massa, dal rigetto della conoscenza e del sapere, che un
tempo erano uno strumento di ascesa sociale, mentre oggi vengono considerati un orpello inutile. Non è la propaganda
che viene da chissà quali centrali occulte che si instupidisce. È semmai l&rsquo;incompetenza dilagante e crescente
(peraltro sempre più orgogliosamente esibita e nemmeno più ammessa o riconosciuta come tale) che ci porta a berci
ogni cosa. 

 Beninteso, gli ingannatori esistono e vanno per quanto possibile fermati, senza però immaginare che siano una potenza
occulta e sinistra come nel modo di pensare tipico dei complottisti. Ma l&rsquo;isteria contro la fabbrica del falso, che
rischia di condizionare a suon di accuse reciproche &ndash; falsario tu, no, tu falsario &ndash; la prossima campagna
elettorale, dovremmo proprio risparmiarcela. Le prime avvisaglie dello scontro tra Pd e M5S sono purtroppo rivelatrici
dell&rsquo;abisso di insulsaggine nel quale rischiamo di cadere. Come se i cittadini in democrazia votassero per chi si
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erge a custode della verità e non per chi fa loro le promesse più ragionevoli e convincenti. Non si dimentichi in
conclusione una cosa, visto che tutti dicono a parole di tenere alla trasparenza, alla correttezza dell&rsquo;informazione,
alla libera circolazione delle idee e alla qualità della democrazia. La forma sublime e perfetta di fake news è il silenzio: non
le notizie false che si propagano, ma quelle vere che si ignorano o si nascondono.

 Alessandro Campi
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