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 A dieci anni dalla morte di Michael Jackson, un film in uscita mette a soqquadro la memoria della pop star e getta lunghe
ombre di pedofilia sulla sua controversa figura. Due ex-adolescenti lo accusano di abusi sessuali e il mondo nuovamente
si divide tra i suoi perduranti fan e i suoi detrattori, i suoi famigliari e i suoi accusatori, mentre fioccano denunce e
querele. Non entrerò nel merito della questione, ma mi soffermerò sul mito di questo cantante. Quando morì, nel 2009,
Michael Jackson era già morto da tempo immemorabile e passava la sua vita di cadavere ad amministrare la sua
sontuosa decomposizione, il suo mito e le sue apparizioni. Mandava videoclip dall&rsquo;aldilà, a volte canzoni, spargeva
aneddoti e immagini sconcertanti, in una danza scatenata, musicale e farmaceutica, sanitaria e giudiziaria, intorno alla
sua bara. Studiava da morto da parecchi anni, annunciava tumori e paralisi, simulava morti e resurrezioni, e dissimulava
le malattie troppo banali come la vitiligine, esibiva mutazioni raccapriccianti e malattie genetiche esclusive, come si
addice agli dei; ma la sua divinità non sprigionava l&rsquo;aura dell&rsquo;immortalità, era una morte prolungata per
ripararsi dalla vita, le sue offese e le sue invadenze. Non era mai capitato ma ci fu un mercato nero per procurarsi a caro
prezzo un invito ai suoi funerali; e mai espressione come mercato nero fu più azzeccata per indicare un traffico di soldi
illeciti intorno al funerale di un nero pentito. Funerali rinviati per gestire la gigantesca dimensione del cordoglio, a più di
dieci giorni dalla morte. Fu un&rsquo;icona e un prototipo di chi si rivolge alla tecnica e ai farmaci per manipolare la vita e
risolvere i problemi che un tempo affidava alla religione, alla filosofia e al mito.

 Non esprimo giudizi morali di condanna per la sua vita né giudizi musicali di celebrazione davanti al suo corpo
irriconoscibile, al suo naso ridotto ad una presa elettrica, alle sue labbra simili alla fessura di un bancomat, a un viso
sfigurato che perde quel che Levinas riteneva essere l&rsquo;inalterabile specificità di una persona: il volto. Non aveva
volto Jackson. Quel che gli era rimasto addosso era una specie di mascherina estetico-funeraria, un incrocio tra il visage
dall&rsquo;estetista e la cera mortuaria da obitorio. Non voglio soffermarmi sulle accuse di pedofilia che lo hanno
accompagnato anche in vita e tantomeno abbracciare gli alibi dei suoi fan che ebbe un&rsquo;infanzia difficile e da ricco
finanziò opere benefiche in favore dell&rsquo;infanzia. Sbianchettandosi in quel modo orrendo tradì la sua identità e quella
di tutti i neri della terra. Offese la negritudine. Quel suo essere un ogm umano, geneticamente modificato per sfuggire
alla sua identità, quel suo razzismo biologico, masochista, contro la sua origine, suscita un&rsquo;infinita, irredimibile pietà.
Quel suo stuprarsi la vita, resettare l&rsquo;origine e la memoria, rivelava pena e strazio di vivere. E la sua immensa
ricchezza, la sua straordinaria fama, non alleviavano quella pena, semmai la ingigantivano, la facevano più clamorosa e
cosmica, fino a renderlo il testimonial planetario della condizione umana che volta le spalle al cielo e alla terra, cioè alla
vita e all&rsquo;immortalità, per vivere una gloriosa parodia di morte prolungata, uno spettacolo di agonia anestetizzata.
Alla sua morte pensarono di asportargli il cervello per capire di che era morto. Ma al di là del referto medico, chi studia
l&rsquo;animo umano in rapporto alla vita e al suo svanire già lo sa.

 Jackson è morto di rifiuto della condizione umana e terrena, rifiuto della realtà, del mondo, orrore della vita e dei suoi limiti,
ricusazione del fato. È martire della società postumana. Transgenica e transumana, che si illude di sopravvivere alla vita
rinunciando a viverla, che si sottrae agli urti, all&rsquo;invecchiamento e alla realtà per preservarsi pura e incontaminata
in una surreale esistenza asettica che coincide con un&rsquo;eutanasia. Fuori dall&rsquo;età che avanza, fuori dal
mondo. Terrore di contatti con gli umani. Odori umani troppo umani, schifo per le cose e per i cibi, cordone sanitario per
ripararsi dalla vita e da quella rude e primitiva verità che è la natura. Figli nati senza incontro carnale, senza eros; della
vita resta solo un&rsquo;icona incorporea. E per sottrarsi alle passioni umane, analgesici e anoressia. Jackson era la
proiezione su maxischermo di una condizione mentale diffusa tra chi vuol modificare la sua vita e allontanarsi dalla
natura, dalla finitudine, dal declino: tatuaggi e chirurgie, pillole e lifting, alcol e droga, diete e radicali modifiche del proprio
look, perché si soffre la propria identità, voglia di autocrearsi e di sottrarsi al carcere del proprio corpo. Antiche eresie,
religioni gnostiche degenerate, paradisi artificiali che somigliano all&rsquo;inferno. La cura di sé sfocia
nell&rsquo;imbalsamazione già da vivo. Il suo simulacro è quella cassa a ossigeno scelta per la toilette funeraria. E la sua
location più appropriata era quella sua villa che si chiamava non a caso Neverland e che non a caso, non riescono a
vendere. La terra che non c&rsquo;è per una vita che non c&rsquo;era. Neverlife. Il simbolo più efferato di questa
condizione postumana è il suo stomaco: era vuoto di cibi e pieno di pillole e sostanze contro il dolore, contro la
depressione, contro l&rsquo;ansia, contro i contagi. Nel suo stomaco si raccoglieva come un&rsquo;urna il male
occidentale, i suoi fantasmi, la sua paura di invecchiare, di morire, di soffrire, di contagiarsi, di finire in solitudine e di
restare incarcerati nei limiti della condizione umana. Un rifiuto del destino, un odio del fato, che è stato fatale. Neverlife è
l&rsquo;epitaffio più sensato per titolare la compilation della sua vita. Ha speso la vita a organizzare il suo funerale. Non
infierite ora a dieci anni dalla morte riesumando la sua vera o presunta pedofilia. Abbiate pietà di quell&rsquo;uomo che si
inflisse già da morto la pena di una vita sontuosa in fuga da se stesso, dal mondo, dagli umani.

 Marcello Veneziani
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