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Da Appelloalpopolo del 29-6-2013 (N.d.d.) 1l 3 ottobre 1935, giorno in cui le truppe di De Bono invadono
I&rsquo;Etiopia, il podesta di Gagliano raduna in piazza la popolazione per dare il solenne annuncio, come centinaia di
suoi colleghi stanno sicuramente facendo negli stessi istanti in ogni angolo d&rsquo;ltalia. | carabinieri e gli avanguardisti
hanno raccolto anche una ventina di cafoni, che ascoltano con distacco malinconico un discorso infarcito, secondo lo
spirito del tempo, di vieta retorica imperialista e nazionalista. Nel suo libro piu noto, Cristo si & fermato a Eboli, pubblicato
nel 1945, Carlo Levi dedica alla descrizione di quell&rsquo;adunata una paginetta scarsa. Non gli interessa piu di tanto
mettere in risalto il lato ridicolo, o meglio tragicomico, del fascismo, evidente di per sé. La sua preoccupazione €
tutt&rsquo;altra: comprendere la tristezza e I&rsquo;indifferenza di quei contadini, spiegare le cause, le origini lontane di
un dolore cosi radicato e cosi chiaramente leggibile sui volti, nelle posture dei corpi. A questo punto ha inizio una lunga
digressione storico-antropologica in cui Levi dimostra una straordinaria capacita di empatia nei confronti
dell&rsquo;oggetto della sua analisi.  &ldquo;Parlavo con i contadini, e ne guardavo i visi, e le forme: piccoli, neri, con le
teste rotonde, i grandi occhi e le labbra sottili, nel loro aspetto arcaico essi hon avevano nulla dei romani, né dei greci,
né degli etruschi, né dei normanni, né degli altri popoli conquistatori passati sulla loro terra, ma mi ricordavano le figure
italiche antichissime. Pensavo che la loro vita, nelle identiche forme di oggi, si svolgeva uguale nei tempi piu remoti, e
che tutta la storia era passata su di loro senza toccarli&rdquo;. Le vicende millenarie del mondo rurale,
dell&rsquo;&rdquo;umile Italia&rdquo;, non appartengono alla storia con il suo fluire impetuoso ma si collocano nel
tempo immobile della leggenda: quella che sotto I&rsquo;aspetto spirituale € una ricchezza inestimabile si rivela,
all&rsquo;atto pratico, un punto debole micidiale. Infatti, osserva Levi, ogni volta che la preistorica cultura contadina si &
scontrata con potenze a pieno titolo storiche, come I&rsquo;impero romano o lo Stato unitario italiano dopo il 1860, &
uscita sconfitta, anche se mai annientata in modo definitivo. E poiché I&rsquo;umile Italia non ha mai avuto né uno
Stato né un esercito, queste lotte non sono state vere &ldquo;guerre nazionali&rdquo; (come pure le chiama Levi) ma,
piuttosto, momentanee esplosioni di violenza cieca, dettata dall&rsquo;esasperazione e dalla disperazione. &ldquo;ll
loro cuore & mite, e I&rsquo;animo paziente. Secoli di rassegnazione pesano sulle loro schiene, e il senso della vanita
delle cose, e della potenza del destino. Ma quando, dopo infinite sopportazioni, si tocca il fondo del loro essere, e si
muove un senso elementare di giustizia e di difesa, allora la loro rivolta € senza limiti, € non pud conoscere misura.
E&rsquo; una rivolta disumana, che parte dalla morte e non conosce che la morte&rdquo;. A meno che non vogliamo
considerare gli immigrati come, almeno in parte, gli ultimi rappresentanti del mondo contadino (destinati a
&ldquo;integrarsi&rdquo;, cioé a diventare consumatori frustrati esattamente come gli autoctoni), oggi I&rsquo;umile Italia
di Levi non esiste piu. L&rsquo;impresa che Roma, i Piemontesi e il fascismo non avevano osato neppure concepire, il
genocidio della nemica civilta rurale, & invece riuscita al neocapitalismo negli anni Cinquanta e Sessanta: con lo
sradicamento del popolo dalle campagne e con l&rsquo;industrializzazione ma, soprattutto, attraverso una rapida,
capillare colonizzazione dell&rsquo;immaginario. Non per questo il mio discorso si esaurisce in un requiem per
I&rsquo;ennesima umanita inabissatasi nel ventre oscuro del tempo e ricordata soltanto dai libri. Nell&rsquo;ultimo
trentennio il neocapitalismo € stato affiancato o rimpiazzato da un capitalismo finanziario ancora piu aggressivo, che sta
fagocitando la borghesia stessa da cui ebbe origine. L&rsquo;impoverimento generale causato dalla crisi economica
apre scenari tanto drammatici quanto sorprendenti: fra gli altri fenomeni che é dato osservare, si assiste al ritorno in
nuove forme dell&rsquo;umile Italia, dimostrazione che il cammino della storia non é rettilineo ma conosce corsi e ricorsi,
alla maniera di una spirale. La nuova umile Italia non conserva legami con la preistoria contadina ma nasce in piena post-
storia informatica e globalizzata; ha si dovuto riscoprire virtu antiche come la pazienza, la sobrieta, la costanza ma, in
misura senza dubbio superiore rispetto alle classi subalterne del passato, dispone degli strumenti per studiare e valutare
criticamente gli eventi, comprendere i meccanismi del gioco perverso che pud condurla alla rovina. E&rsquo; umile, ma
non disposta a farsi umiliare; € abbastanza istruita e accorta da non trasformare la protesta in riot autodistruttivo. Lo
spunto di maggiore attualita offerto dalla riflessione di Levi € pero un altro. L&rsquo;ltalia preistorica, si diceva, non ha mai
avuto uno Stato né un esercito. Levi nota anche che essa non ha sviluppato nessuna religione, vivendo per millenni
immersa nella dimensione dell&rsquo;immanenza integrale, in cui la natura non & separata dal sacro. Ora & piu chiaro in
che senso bisogna intendere 1&rsquo;humilitas: non si tratta semplicemente di una qualita dell&rsquo;anima, di
un&rsquo;attitudine morale. L&rsquo;umilta € la radice di una religiosita senza istituzioni e senza trascendenza, fondata sul
senso della terra, humus, e avversaria percio di qualsiasi forma di teologia politica &ndash; compresa quella, tutta
particolare, di cui € espressione I&rsquo;Unione Europea. L&rsquo;umile Italia ha combattuto le teocrazie antiche con la
stessa ostinata fierezza con cui si &€ opposta allo Stato liberale secolarizzato. Ha perso, e forse doveva essere cosi, ma la
sua eredita rimane forte e continua a illuminare la notte.
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